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„Talent to dobro powierzone…”  
– etyka chrześcijańska w postawie twórczej i życiowej  
Witolda Lutosławskiego
Witold Lutosławski pozostaje w historii muzyki polskiej nie tylko wybitnym 
twórcą, ale również osobą o wyjątkowym wizerunku moralnym. Jeszcze za życia 
traktowany był w Polsce jako niekwestionowany autorytet nie tylko w dziedzinie 
muzyki, ale również życia społecznego. On sam chętnie udzielał wypowiedzi na te-
maty nie tylko związane z własną twórczością, a jego zaangażowanie w sprawy po-
zamuzyczne było szeroko znane. Na ile jego muzyka, jak i postawa życiowa kom-
pozytora związane były z etyką chrześcijańską, z katolicką religią i wiarą w Boga 
po prostu? Wydaje się, że w rozpatrywaniu tego tematu wyróżnić trzeba dwa za-
sadnicze aspekty – samą twórczość oraz postawę wobec życia, wynikającą zresztą 
w dużej mierze z pochodzenia kompozytora i środowiska, w którym wzrastał.
Inspiracje religijne w muzyce
Lutosławski daleki był od łączenia muzyki z treściami programowymi, zawsze 
też protestował przeciwko próbom interpretacji swych utworów w świetle wydarzeń 
pozamuzycznych – wystarczy przypomnieć tu historię związaną z wykonywaniem 
przez Mścisława Rostropowicza jego Koncertu wiolonczelowego, w którym wybitny 
artysta widział własną walkę z radzieckimi organami państwowymi1, czy też próby 
wiązania III Symfonii kompozytora z „Solidarnością”2. Lutosławski zdecydowanie 
1 Rostropowicz twierdził, że partia solowa przedstawia jego samego, a grupa instrumentów dę-
tych blaszanych to „prześladujący go wrogowie”. W Polsce z kolei Tadeusz Kaczyński w rozmo-
wie z kompozytorem przyznał, że pewien fragment kojarzy mu się z biciem, na co kompozytor 
zareagował gwałtownym sprzeciwem, mówiąc: „jestem przerażony, jak daleko może zaprowadzić 
moje nieopatrzne napomknięcie o konflikcie dramatycznym pomiędzy partią solową a orkie-
strą” – zob. D. Gwizdalanka, K. Meyer, Lutosławski. Droga do mistrzostwa, Kraków 2004, s. 131. 
2 Zob. tamże, s. 331–333.
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nie należał do twórców, dających w swej muzyce wyraz przekonaniom politycznym 
czy religijnym, a warto tu podkreślić, że postawa taka była bliska wielu współcze-
snym mu kompozytorom. Przebywający od 1954 roku w Wielkiej Brytanii Andrzej 
Panufnik wielokrotnie podkreślał swój związek z Polską poprzez tytuły czy dedyka-
cje utworów (m.in. Sinfonia sacra, Sinfonia votiva, Koncert fagotowy dedykowany 
pamięci ks. Jerzego Popiełuszki), Krzysztof Penderecki pisał Polskie Requiem i Te 
Deum, a Henryk Mikołaj Górecki przepełnione duchem wiary Symfonię pieśni ża-
łosnych, Beatus vir i szereg pieśni religijnych i utworów chóralnych. W przeciwień-
stwie do nich Witold Lutosławski zachowywał daleko idącą powściągliwość. W jego 
muzyce właściwie jedynym wyraźnym śladem utworów wyrażających związki z reli-
gią są młodzieńcza Lacrimosa oraz powojenne opracowania kolęd. 
Lacrimosa na sopran, chór i orkiestrę to druga część planowanego przez kompo-
zytora Requiem, które pisał w 1937 roku jako utwór dyplomowy w klasie prof. Wi-
tolda Maliszewskiego warszawskiego Konserwatorium Muzycznego. Skomponowa-
ne przez niego wcześniej Wariacje symfoniczne na orkiestrę jako nazbyt nowoczesne 
nie zyskały bowiem aprobaty Maliszewskiego – poprosił on swego ucznia o przy-
gotowanie na dyplom utworu bardziej konwencjonalnego, podsuwając mu jed-
nocześnie pomysł skomponowania requiem. Lutosławski przyjął tę sugestię, jako 
że korespondowała z jego ówczesnym stanem ducha – przyznał po latach, że prze-
żywał w tym czasie depresję, z której wyleczył go późniejszy, roczny pobyt w woj-
sku, a której przyczyn nie wyjaśnił. Na dyplom zdążył jednak przygotować tylko 
dwie części planowanej mszy żałobnej – Requiem aeternam na chór i orkiestrę oraz 
trzyminutową Lacrimosę. Z nich dwóch zachowała się tylko Lacrimosa, pozosta-
jąc – obok Wariacji symfonicznych i wydanej dopiero po śmierci kompozytora So-
naty fortepianowej –  świadectwem młodzieńczej twórczości późniejszego mistrza. 
Prosta melodia sopranu, przepełniona pełnym smutku liryzmem, góruje nad chó-
ralno-orkiestrowym tutti  –  jest to miniatura utrzymana w  późnoromantycznym 
właściwie stylu, ujmująca jednak poetyckością i szczerością muzycznej wypowiedzi. 
Lutosławski przyznał po latach, że mimo iż Lacrimosa utrzymana jest nie do koń-
ca w stylu jemu odpowiadającym (starał się bowiem zadowolić profesora), pisał ją 
z przejęciem, znajdując w niej coś dla siebie3. Przez szereg lat pozostawała utworem 
właściwie zapomnianym i odżyła dopiero w latach stanu wojennego, kiedy to jej 
opracowanie na sopran i organy było często wykonywane w kościołach przez zna-
komitą śpiewaczkę Stefanię Woytowicz; artystka nagrała też ten utwór na płytę4.
3 Muzyka to nie tylko dźwięki. Rozmowy z Witoldem Lutosławskim przeprowadziła Irina Ni-
kolska, Kraków 2003, s. 33.
4 Stefania Woytowicz, Chór Filharmonii Śląskiej, WOSPRiTV, Witold Lutosławski – dyry-
gent, Muza [PNCD 040] 1989.
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Co ciekawe, do pomysłu skomponowania Requiem kompozytor powrócił 
w latach siedemdziesiątych. Rozmawiał na ten temat ze swym kuzynem, przeby-
wającym w Tyńcu benedyktynem, ojcem Karolem Meissnerem, który przekazał 
mu nawet opracowany przez siebie tekst mszy żałobnej, do realizacji pomysłu jed-
nak nie doszło. Zapytany zaś przez Elżbietę Markowską o wątek religijny w swej 
twórczości, kompozytor odpowiedział:
Wspomniała Pani Lacrimosę. […] Ten wątek religijny nie był mi obcy. Za-
stanawiałem się nawet nad napisaniem zupełnie nowego Requiem. Dlaczego 
do tego nie doszło? Trudno mi nawet samemu sobie na to odpowiedzieć5.
Być może zaważyła na tym właśnie owa wstrzemięźliwość kompozytora w wy-
jawianiu swych przekonań religijnych oraz zasada traktowania muzyki jako sztuki 
asemantycznej, abstrakcyjnej i dalekiej od pozamuzycznych skojarzeń. Skompo-
nowanie mszy w połowie lat siedemdziesiątych mogłoby tę zasadę naruszyć…
O ile jednak o Lacrimosie kompozytor od czasu do czasu się wypowiadał, nie 
odmawiając jej pewnych walorów, o tyle własne opracowania kolęd uznawał zde-
cydowanie za rodzaj muzyki użytkowej, twórczości pobocznej, której nie poświę-
cał w swych wypowiedziach zbyt dużo miejsca – a do której zaliczyć też trzeba 
Melodie ludowe oraz Bukoliki na fortepian. Wszystkie powstały w podobnym cza-
sie, tuż po drugiej wojnie światowej, kiedy to środowisko muzyczne próbowa-
ło rekonstruować zrujnowane podczas okupacji życie muzyczne, a jeszcze przed 
tym, zanim nad polską muzykę nadciągnęło widmo socrealizmu. Duże zasługi 
w tym zakresie miał redaktor naczelny powołanego po wojnie do życia Polskiego 
Wydawnictwa Muzycznego, Tadeusz Ochlewski. On to namówił Lutosławskiego 
najpierw do opracowania ludowych melodii na fortepian (Melodie ludowe, 12 ła-
twych utworów na fortepian, 1945), a następnie do nowego opracowania kolęd. 
W ten sposób powstało 20 kolęd na sopran i fortepian (1946), do melodii i tek-
stów tradycyjnych. Przy czym dodać tu trzeba, że nie było to pierwsze zetknię-
cie kompozytora z formą kolędy, jako że rok wcześniej Lutosławski napisał Trzy 
kolędy na głosy solowe, chór mieszany i zespół kameralny, powstały one jednak 
do współczesnych tekstów autorstwa Aleksandra Maliszewskiego (Nie w Betlejem, 
Kolęda wojenna, Z Herodem), poety, z którym kompozytor współpracował w cza-
sie okupacji przy tworzeniu pieśni podziemnych6. 
5 D. Gwizdalanka, K. Meyer (wybór i oprac.), Witold Lutosławski. Postscriptum, Warszawa 
1999, s. 48.
6 Z pięciu napisanych przez Lutosławskiego Pieśni walki podziemnej (1942–1944) pieśń dru-
ga, Do broni, skomponowana została do słów Aleksandra Maliszewskiego. 
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20 kolęd na głos i fortepian to opracowanie dwudziestu tradycyjnych polskich 
kolęd, zaczerpniętych ze śpiewnika kościelnego ks. Michała Mioduszewskiego 
(pierwsze 18 kolęd) oraz dwóch tomów wielotomowego dzieła Oskara Kolberga 
(Lubelskie, kolęda nr 19, oraz Łęczyckie, kolęda nr 20). Są to kolejno: Anioł paste-
rzom mówił, Gdy się Chrystus rodzi, Przybieżeli do Betlejem, Jezus malusieńki, Bóg 
się rodzi, W żłobie leży, Północ już była, Hej, weselmy się, Gdy śliczna Panna, Lulajże 
Jezuniu, My też pastuszkowie, Hej, w dzień narodzenia, Hola, hola, pasterze z pola, 
Jezu, śliczny kwiecie, Z narodzenia Pana, Pasterze mili, A cóż z tą dzieciną, Dziecina 
mała, Hej, hej, lelija Panna Maryja, Najświętsza Panienka po świecie chodziła. Ca-
łość trwa około 50 minut. O okolicznościach powstania tych utworów tak mówił 
sam kompozytor:
Po zamówieniu w 1945 roku 12 melodii ludowych na fortepian okazję do 
ponownego zetknięcia się z folklorem dało mi Polskie Wydawnictwo Mu-
zyczne, proponując opracowanie, a raczej dokomponowanie, fortepiano-
wego akompaniamentu do starych polskich melodii kolędowych. Pro-
pozycję przyjąłem chętnie, chodziło bowiem o melodie, z których wiele 
specjalnie lubiłem już od wczesnego dzieciństwa. Inicjator cyklu […] Ta-
deusz Ochlewski wiedział dobrze, czego mógł się spodziewać, zamówiwszy 
u mnie opracowanie kolęd. Nie oczekiwał bynajmniej praktycznej, kon-
wencjonalnie „grzecznej” pozycji wydawniczej, przeznaczonej do użytku 
domowego. Toteż sprzeczne reakcje, jakie wywołał cykl u pierwszych słu-
chaczy, bynajmniej go nie zdziwiły7.
Istotnie, kompozytor obudował linię melodyczną każdej z kolęd akompania-
mentem, który daleki jest od tonalnej konwencji. Nakładając na siebie akordy 
i przesuwając ich składniki melodyczne, kompozytor zaciemnia i wzbogaca war-
stwę harmoniczną, wykraczając poza system dur-moll. Powstała w ten sposób lek-
ko dysonująca otoczka brzmieniowa tradycyjnych (niezmienionych przez kom-
pozytora) melodii pieśni dała rezultat nietypowy i – na owe czasy – nowoczesny. 
Stąd wzięły się owe wspomniane przez kompozytora „sprzeczne reakcje”. Opinie 
krytyków były jednak w zdecydowanej większości pozytywne, po prawykonaniu 
Kolęd Stefania Łobaczewska pisała nawet z entuzjazmem:
Opracowanie kolęd Witolda Lutosławskiego było może największym ob-
jawieniem tego koncertu i jednym z objawień naszej współczesnej muzyki. 
7 Cytat zamieszczony w tekście I. Grzenkowicz do płyty z kolędami, Veriton SXV-778 – po-
daję za: D. Gwizdalanka, K. Meyer, Lutosławski…, dz. cyt., s. 163.
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[…] [Na] eksperyment niewątpliwie bardzo śmiały: związania melodii ko-
lędowych z partią fortepianu ściśle w duchu współczesnym pomyślaną […] 
mógł sobie pozwolić tylko taki mistrz formy współczesnej jak Lutosław-
ski – którego największy efekt leży właśnie w oszczędnym a umiejętnym 
operowaniu wszelkimi środkami muzycznymi8.
Wysoko 20 kolęd ocenił również monografista kompozytora, Charles Bodman 
Rae, pisząc:
Niezwykła pomysłowość i  inwencja kompozytora, widoczna w warstwie 
akompaniamentu, sprawia, że kolędy te są czymś więcej niż tylko opraco-
waniami muzycznymi – są one etiudami kompozytorskimi w formie mi-
niatury. […] Prosta harmonizacja jest tylko pozorna, kryje się za nią wy-
myślny system harmoniczny. Przypomina się tu słynna maksyma Ravela, 
mówiąca, że muzyka powinna być: „complexe, mais pas compliqué” (zło-
żona, ale nie skomplikowana)9.
W rezultacie, mimo oryginalnie cytowanej melodii kolęd, obudowanej tylko 
z reguły krótkim, instrumentalnym wstępem i zakończeniem, wymagająca tech-
nicznie partia fortepianu podkreśla przeznaczenie 20 kolęd do wykonania koncer-
towego raczej niż do amatorskich prezentacji domowych. Trudno jednak byłoby 
przypisywać temu zbiorowi jakieś szczególne znaczenie w rozwoju języka muzycz-
nego Witolda Lutosławskiego – kolędy pozostają świadectwem jego poszukiwań 
harmonicznych na gruncie muzyki ludowej i tradycyjnej (podobne doświadcze-
nia w tym zakresie miał w tym czasie również Andrzej Panufnik, autor m.in. Pię-
ciu pieśni wiejskich na chór sopranów i instrumenty dęte drewniane, 1942, oraz 
Sinfonia rustica, 1948). 
Do kolędowych melodii kompozytor sięgnął raz jeszcze w roku 1959, two-
rząc Sześć kolęd na trzy flety proste (było to zamówienie wydawnictwa Moeck 
Verlag), a w roku 1984 opracował na głosy unisono i fortepian tradycyjną kolędę 
angielską The Holy and the Ivy, wydaną rok później w antologii The Chester Book 
of Carols brytyjskiego wydawcy kompozytora, Chester Music10. Opracowanie 
muzyczne w obu przypadkach nie odbiega od zasad przyjętych w zbiorze 20 ko-
8 „Dziennik Polski”, 1947, nr 37, s. 3 – podaję za: D. Gwizdalanka, K. Meyer, Lutosławski…, 
dz. cyt., s. 164.
9 Ch. B. Rae, Muzyka Lutosławskiego, tłum. S. Krupowicz, Warszawa 1996, s. 37.
10 Więcej na temat kolęd w muzyce Lutosławskiego zob. K. Musiał, Kolęda w twórczości Witol-
da Lutosławskiego, „Musica Sacra Nova”, 2007, nr 1, s. 134–155.
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lęd, przy czym kolędy na flety proste są jedynym przykładem czysto instrumen-
talnego opracowania tych pieśni. Zarówno jednak poprzedzające 20 kolęd na 
głos i fortepian Trzy kolędy do słów Aleksandra Maliszewskiego, jak i wspomnia-
ne późniejsze opracowania ustępują znacznie popularnością głównego kolędowe-
mu zbiorowi kompozytora. W połowie lat osiemdziesiątych Lutosławski powró-
cił zresztą do niego, aby dokonać opracowania na głos, chór żeński i orkiestrę; tę 
wersję wykonano po raz pierwszy 5 grudnia 1985 roku w Londynie z udziałem 
sopranistki Marie Slorach oraz chóru i orkiestry zespołu London Sinfonietta pod 
dyrekcją kompozytora. 
Fakt, że to właśnie kolędy pozostają jedynym właściwie (poza młodzieńczą La-
crimosą) świadectwem muzycznych związków Witolda Lutosławskiego z tradycją 
religijną, nie oznacza, że w innych kompozycjach nie dążył on do zmierzenia się 
z ideą duchowego „absolutu”, nie wiązał już jej jednak wprost z inspiracjami reli-
gijnymi. Trafnie ujął to podejście Krzysztof Zanussi, komentując związek muzyki 
Lutosławskiego z religią słowami:
On nie tworzył utworów o charakterze religijnym, nie odwoływał się do 
wiary w bezpośredni sposób. Jeżeli przyjmiemy platońską trójjednię pięk-
na, dobra i prawdy jako idei nierozłącznych, to, służąc pięknu, służył do-
bru i prawdzie. Zdawał sobie sprawę, że to jest odwołanie się do najwyż-
szego ideału11.
Dowodem na te słowa pozostaje nie tylko muzyka, ale przede wszystkim po-
stawa Witolda Lutosławskiego, wyrażająca się nie tylko w jego podejściu do kom-
ponowania, ale i w stosunku do otaczającej go rzeczywistości. 
Postawa i światopogląd kompozytora
Odbierając 6 grudnia 1984 roku doktorat honoris causa Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego, Witold Lutosławski mówił:
Zostaję nagrodzony za coś, co tylko w niewielkim stopniu mogę uważać 
za moją zasługę. Wartość utworów muzycznych zależy przecież głównie od 
wartości samego talentu, jakim obdarzony został kompozytor. Talent zaś 
jest przywilejem raczej niż zasługą. Tworzący artysta nie ma prawa uważać 
go za swoją własność. Jest to dobro powierzone, które przeznaczone jest do 
11 G. Michalski, Lutosławski w pamięci. 20 rozmów o kompozytorze, Gdańsk 2008, s. 219.
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przekazywania innym ludziom w postaci gotowych, możliwych do wyko-
nania utworów […]12.
Przytoczone słowa o traktowaniu własnego talentu jako dobra powierzonego, 
które należy zwrócić społeczeństwu, pojawiają się w wypowiedziach kompozytora 
wielokrotnie i przy różnych okazjach. Świadczy to o postawie pełnej pokory wo-
bec otrzymanego od losu daru oraz świadomej odpowiedzialności z tym związanej. 
Lutosławski traktował komponowanie jako swoją powinność i obowiązek, do któ-
rych został powołany. Był przy tym, oczywiście, w pełni świadom wartości swojej 
muzyki, uważał jednak, że należy zachować skromność, a fakt, że w oczach opinii 
publicznej uchodził za człowieka skromnego, niezmiernie go radował. Najważ-
niejszym zadaniem kompozytora w jego mniemaniu było tworzenie muzyki, którą 
sam twórca chciałby słyszeć – tylko takie podejście zapewniało jego zdaniem uczci-
wość postępowania i możliwość przekazania artystycznej prawdy. Każda zaś for-
ma komponowania dla przypodobania się komuś lub czemuś równała się w jego 
oczach ze zdradą samego siebie i  „sprzedawaniem ludziom fałszywej monety”13. 
W sprawach podejścia do własnej twórczości Witold Lutosławski był bardzo zasad-
niczy, stąd być może lekceważący stosunek do pisanych przez siebie w latach pięć-
dziesiątych piosenek dla dzieci czy popularnych szlagierów. Nie traktował ich po 
prostu – podobnie zresztą jak swych Melodii ludowych, Bukolików, Kolęd, a nawet 
Małej suity czy Tryptyku śląskiego – jako poważnej twórczości czy w pełni warto-
ściowej wypowiedzi artystycznej. Nie oznacza to jednak w najmniejszym stopniu, 
że kompozycje te należałoby odczytywać jako wyraz sprzeniewierzenia się kompo-
zytora wyznawanym przez siebie ideałom – po prostu język w nich zastosowany 
z biegiem lat przestał zupełnie mu odpowiadać. 
Witold Lutosławski był człowiekiem niezwykle powściągliwym, jeśli chodzi 
o wypowiadanie się na tematy intymne, stąd daleki był również od wypowiadania 
się na forum publicznym w kwestiach wiary czy własnego światopoglądu. Nie-
mniej jednak już przytoczone wyżej słowa o traktowaniu własnego talentu jako 
„powierzonego dobra” przywodzą na myśl biblijną przypowieść o talentach, któ-
re należy rozwijać i pielęgnować, gdyż przyjdzie się z nich rozliczyć. Swój talent 
Lutosławski tak właśnie traktował i  ciężką codzienną pracą starał się nie tylko 
doskonalić kompozytorski warsztat, ale w rezultacie tworzyć coraz lepsze dzieła. 
Co ważne, nie przestał przy tym nigdy uważać, że prawdziwa sztuka pozostaje 
efektem natchnienia. W rozmowie z Elżbietą Markowską mówił: 
12 Podziękowanie wygłoszone przez Witolda Lutosławskiego, „Ruch Muzyczny”, 1985, nr 2, 
s. 7 – podaję za: D. Gwizdalanka, K. Meyer, Lutosławski…, dz. cyt., s. 377.
13 Zob. tamże, s. 44.
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Trudno określić, na czym polega powstawanie prawdziwej, autentycznej 
sztuki. Jestem zwolennikiem poglądu, że w  autentycznym utworze mu-
zycznym wszystko musi być owocem natchnienia. Używam tu słowa nie-
jednokrotnie wyśmiewanego, ale nie ma na to innego określenia14.
Gdzie indziej zaś dodawał:
[…] utwory są posłaniem ze świata idealnego, który jest światem naszych 
marzeń, naszych pragnień czy wyobrażeń o świecie idealnym. Jest wiado-
mością od kogoś, kto w tym świecie przebywa i do którego to świata nie 
ma inny człowiek bezpośredniego dostępu. Ma on jednak pośrednio do-
stęp przez dzieła sztuki. I to jest rola artysty tworzącego, a nie udział w po-
lityce czy w rozmaitych dziedzinach życia publicznego15.
Jednocześnie nie ulega wątpliwości, że sam nie ograniczał się do pracy twór-
czej (mimo iż rzeczywiście traktował ją jako najważniejsze życiowe zadanie), ale 
przez szereg lat działał aktywnie nie tylko w środowisku muzycznym – powszech-
nie znane jest jego wieloletnie zaangażowanie w prace Zarządu Związku Kompo-
zytorów Polskich, Rady Wydawniczej Polskiego Wydawnictwa Muzycznego czy 
Komisji Programowej festiwalu Warszawska Jesień – ale i na forum społeczno-po-
litycznym, zwłaszcza w latach „Solidarności” i stanu wojennego, a później także 
w okresie transformacji ustrojowej, kiedy to włączył się w prace Rady Kultury 
przy Lechu Wałęsie. Zaangażowanie Lutosławskiego w tę działalność tak opisywał 
Andrzej Wajda:
Myślę, że dla Witolda Lutosławskiego zaangażowanie w „Solidarność” było 
[…] spełnieniem nadziei na zmianę. Zdumiewające jest dla mnie, jak bar-
dzo Witold, który zwykle zachowywał się bardzo powściągliwie, zaanga-
żował się w ten tak pozornie obcy mu świat polityki. Może dlatego, że to 
była chwila bardzo pięknego, głębokiego i naturalnego połączenia wszyst-
kich warstw narodu16.
Wyrazem jego aktywności w  tym zakresie była zarówno pomoc materialna, 
przekazywana regularnie na rzecz internowanych i potrzebujących za pośrednic-
14 Tamże, s. 49–50.
15 Tamże, s. 56.
16 G. Michalski, dz. cyt., s. 232.
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twem Komitetu Prymasowskiego17, jak i  jego obecność nie tylko w  ważnych 
dla kraju wydarzeniach (jak Kongres Kultury w grudniu 1981 roku, przerwany 
przez wprowadzenie stanu wojennego), ale i  wśród zwykłych ludzi, chociażby 
podczas całonocnego czuwania w kościele św. Stanisława Kostki na Żoliborzu, 
zorganizowanym na wieść o  zamordowaniu księdza Jerzego Popiełuszki. Dzia-
łalność charytatywną na szerszą skalę prowadził zresztą przez długie lata, z jednej 
strony wspomagając chorych (sfinansowanie operacji serca zawdzięcza mu m.in. 
skrzypek i  dyrygent Marek Moś), z  drugiej  –  umożliwiając zagraniczne studia 
uzdolnionym artystom (wśród jego stypendystów znaleźli się m.in. kompozytor 
Tadeusz Wielecki oraz wiolonczelista Andrzej Bauer). Co niesłychanie ważne, za-
chowywał tę stronę swojej działalności w  niemal zupełnej tajemnicy, unikając 
w tych sprawach rozgłosu i zawsze prosząc o dyskrecję. Pomoc innym uznawał po 
prostu za swoją powinność i sprawę na tyle oczywistą, że nie uważał za stosowne 
o  tym wspominać. Nie pozwalało mu na to jego poczucie przyzwoitości, stąd 
do dziś szczegóły działalności charytatywnej Witolda Lutosławskiego pozostają 
w dużej mierze nieznane. 
Owo poczucie przyzwoitości stanowiło kolejny ważny aspekt życiowej posta-
wy kompozytora – odżegnując się bowiem od występowania w charakterze auto-
rytetu moralnego, mówił:
Fakt, że dary, które otrzymałem od natury, desygnują mnie na człowieka 
obserwowanego przez innych, do czegoś mnie zobowiązuje. Ale sprostanie 
tej roli nie przychodzi mi z trudem, gdyż czuję się komfortowo w sytuacji, 
w której po prostu zachowuję się przyzwoicie. Ja się w tym dobrze czuję18.
A pytany dalej o udzielenie ludziom „recepty na życie”, powtórzył, że nie czuje 
się desygnowany do tego, aby powiedzieć nic ponad to, „ażeby zachowywać się 
przyzwoicie”19. 
Przyzwoitość, skromność, poczucie obowiązku w  stosunku do własnego ta-
lentu, ale i do społeczeństwa, w którym się żyje –  to zatem główne cechy po-
stawy Witolda Lutosławskiego. Postawy bez wątpienia ukształtowanej w rodzin-
nym domu, katolickim i o wysokich standardach moralnych, z wysoko ustawioną 
poprzeczką dotyczącą również działań na rzecz społeczności, w  której się żyje, 
oraz – szerzej – Ojczyzny. Rodzina kompozytora należała do intelektualnej elity 
17 Por. wspomnienie Anny Szaniawskiej, tamże, s. 242–245.
18 W rozmowie z Grzegorzem Michalskim, [w:] D. Gwizdalanka, K. Meyer, Witold Lutosław-
ski. Postscriptum, dz. cyt., s. 44.
19 Tamże.
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przedwojennego społeczeństwa, wyznając i realizując głębokie przekonanie o po-
trzebie intensywnej aktywności na rzecz społeczności lokalnej (matka jako lekarka 
leczyła ludność z okolic rodzinnego majątku w Drozdowie, sama przygotowywała 
też leki) i  kraju  –  prowadząc ożywioną działalność polityczną. Kuzyn kompo-
zytora, benedyktyn ojciec Karol Meissner w  swym telewizyjnym wspomnieniu 
o Witoldzie Lutosławskim cytuje słowa ojca kompozytora, Józefa, odnoszące się 
właśnie do aktywności politycznej, a obrazujące wyraźnie standard moralny ro-
dziny Lutosławskich: 
Do polityki trzeba przystępować jak do modlitwy, z duszą czystą, wolną od 
małych celów i tej okrutnej obłudy względem samego siebie, która każdą 
pracę polityczną plugawi. I tylko ci, co tak pojmują politykę, mają istotne 
prawo, prawo moralne, do wyrażania woli narodu20.
Taka postawa musiała wpływać na przyszłego kompozytora, kształtując jego 
świadomość i  światopogląd. Jego ojca i  stryja rozstrzelano w 1918 roku w Mo-
skwie z rozkazu Feliksa Dzierżyńskiego, jednak pamięć o nich była w rodzinie bar-
dzo żywa. Tradycje polityczne kontynuował zresztą pozostały przy życiu drugi stryj 
kompozytora, ks. Kazimierz Lutosławski, zaangażowany w działalność publiczną 
w odrodzonej II Rzeczypospolitej. W historii zapisał się m.in. jako poseł na Sejm 
i główny autor wstępu do konstytucji z 1921 roku oraz roty przysięgi prezyden-
ta i ślubowania poselskiego, rozwijał również aktywnie ruch harcerski i skautowy 
w Polsce. Współpracował blisko z Romanem Dmowskim, który był przyjacielem 
rodziny Lutosławskich i często przebywał w rodzinnym Drozdowie, gdzie zresz-
tą zmarł w 1939 roku. Co prawda, ideały endeckie nie miały chyba większego 
wpływu na światopogląd samego Witolda Lutosławskiego – zwłaszcza że jego stryj 
Kazimierz zmarł w roku 1924 na szkarlatynę – niemniej jednak silny patriotyzm, 
przywiązanie do religii i cnót obywatelskich oraz służba na rzecz kraju to cechy, 
które i  jemu pozostały bliskie. Przestrzegająca wysokiego morale rodzina Luto-
sławskich miała kompozytorowi zresztą za złe jego związek z rozwiedzioną Danutą 
Bogusławską –  z  tego powodu z większą częścią rodziny kompozytor po ślubie 
z Danutą nie utrzymywał kontaktów. Fakt ten jednak nie wpłynął najwyraźniej za-
sadniczo (poza niemożnością przyjmowania sakramentów świętych) na światopo-
gląd samego kompozytora. Po latach bowiem jego słowa na ten temat skierowane 
do Iriny Nikolskiej w odpowiedzi na jej pytanie stanowią wyraźne wyznanie wiary 
i potwierdzenie przynależności kompozytora do etyki chrześcijańskiej:
20 Cytat z filmu dokumentalnego Witold Lutosławski według ojca Karola, reż. A. Osadowska-
-Padlewska, 1998.
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Wychowanie w głęboko katolickiej rodzinie było podstawą, na której bu-
dowałem swój światopogląd. Moim stryjem był bardzo wybitny ksiądz 
[Kazimierz Lutosławski – BBL], człowiek ogromne inteligencji. Niestety, 
wcześnie umarł – w wieku 42 lat21. Nie mogę powiedzieć, żeby on akurat 
wywarł na mnie jakiś większy wpływ, ponieważ byłem po prostu za mło-
dy, niemniej nie mogę o nim nie wspomnieć. W ówczesnych szkołach nie 
tylko religia była obowiązkowa, ale i praktyki religijne. Prefekt sprawdzał 
więc, czy się przychodzi do kościoła co niedzielę. To wszystko miało duży 
wpływ na mój światopogląd i do dzisiaj jestem w stu procentach zgodny 
z etyką katolicką. Uważam ją za najwybitniejszą, jaka w ogóle na świecie 
została sformułowana.
– Etyka katolicka czy chrześcijańska?
– Oczywiście chrześcijańska. Kazanie na Górze, jeden z  pierwszych 
tekstów św. Mateusza, jest właściwie podstawą, na której – jeśli się na to 
pozwoli – formuje się moralność człowieka. Nie jestem może praktykują-
cym katolikiem, ale nigdy nie przestałem wierzyć, że najważniejszą sprawą 
człowieka na ziemi jest dobro i jego czynienie22. 
I nie ulega wątpliwości, że temu zadaniu przez całe życie starał się sprostać 
w każdym aspekcie swojej bogatej działalności. 
„Talent is a form of wealth entrusted to us”
„Talent is a  form of wealth entrusted to us”  –  these words may serve as Witold 
Lutosławski’s motto. He repeated them often and at many occasions, emphasising that 
each creative artist is obliged to treat his talent carefully and develop it to produce great 
results for public consumption. This corresponds well with Biblical parable on talents 
but does it mean that Lutosławski was a religious man? Was Christian ethic important to 
him? In his music there is no much connection with religion – only his youthful Lacri-
mosa for soprano, choir and orchestra, and the arrangements of traditional Polish Christ-
mas carols, composed shortly after the Second World War, present his direct relations to 
religious inspirations. However, he did not like to talk about his beliefs and worldview, 
especially in the context of his own music, which for him always was abstract and free 
21 W chwili śmierci Kazimierz Lutosławski miał 44 lata (1880–1924).
22 Muzyka to nie tylko dźwięki…, dz. cyt., s. 31–32. 
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from any extra-musical features. But his attitude to composing, as well as to the public 
activity, reveals many connections with Christianity values. He was brought up in the 
family of strongly catholic and patriotic beliefs, connected with high moral principles. An 
atmosphere of Lutosławskis’ family, which belonged to the intellectual elites of pre-war 
Poland, made strong influence on young Witold. For the rest of his life he felt obliged to 
pay his duties both as a composer and as a man of a high moral standards. He not only 
concentrated on his creative work (though it was his main life obligation) but searched 
for public weal in his social activity, always aiming „to behave decently”. This corresponds 
perfectly with Christian ethic and indeed in one of his interviews Lutosławski openly 
admitted that not only his worldview was formed by Catholicism, towards which he re-
mained faithful, but also that in his opinion Christian ethic remains pre-eminent among 
all ethic systems formed by the humanity. 
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wojenny w Polsce, pieśni ludowe, kolędy
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